荧屏内外，女排精神照亮平凡时光

傍晚六点五十分，父亲准时打开电视。当熟悉的台标出现在屏幕上，他松弛地靠进沙发褶皱里——这是一天中完全属于他的时刻。中央CCTV5直播女排的片头音乐响起，他端起温热的茶，眼神变得专注。

荧屏上，女排姑娘们每一次跃起扣杀都让他屏息，每一次飞身救球都让他握紧拳头。解说员激动地分析着战术，他却更爱看那些镜头捕捉的细节——队长抹去额角的汗珠，二传手与攻手瞬间交汇的眼神。这些瞬间让他想起年轻时在厂队打球的岁月，想起那些为集体荣誉拼尽全力的下午。

“好球！”当朱婷一记重扣落地开花，他忍不住喝彩，惊醒了脚边打盹的猫。比分胶着的第三局，他不由自主地站起身，在客厅里来回踱步，仿佛亲临赛场。中央CCTV5直播女排不仅是一场比赛的转播，更像一座桥梁，连接着他与一种久违的激情。

在这个寻常的夜晚，无数个这样的家庭通过一方荧屏，共同经历着扣人心弦的比分交替。女排精神从未远离——它藏在每一次不言放弃的防守里，藏在每一滴荧屏内外的汗水中。当决胜局最后一个球落地，父亲关掉电视，带着某种满足走进厨房。明天，他也会像女排姑娘们一样，迎接属于自己的新“比赛”。